Перейти к основному содержанию

Я прошу тебя — живи! 
Живи, вопреки всему…

Сорен Крагх-Якобсен, «Последняя песнь Мифунэ» 

Она родилась, как и все прекрасное, в погожий и ясный солнечный день. Календарно он был помечен игрой на Кубок Гампера с софийским ЦСКА. «Барса» одержала победу играючи — 4:0, а «догматики» забили три гола — по разу отличились Жорди Кройфф, Оскар Гарсия и Анхель Мануэль Куэльяр, который, хоть и не был воспитанником «Барселоны», все равно являлся представителем проекта «Догма».

Через два дня, в финале Кубка Гампера, каталонцы обыграли аргентинский «Сан-Лоренцо» — 5:1, и на этот раз все пять голов были на счету «догматиков» — Жорди сделал дубль, а Оскар — хет-трик.

Тем не менее, Испания не насторожилась, что и понятно — матчи-то были товарищеские. Промадридское издательство «AS», о котором можно сказать лишь то, что если прибавить к его названию еще одну букву «S», то оно вполне будет соответствовать своей действительности, размещало на своих ресурсах издевательские карикатуры. В частности, на одной из них Йохан Кройфф был изображен в виде воспитателя детского сада. Чумазые дети, бегавшие вокруг Кройффа, были одеты в футболки «Барселоны», для верности подписанные — Оскар, Тони, Де ла Пенья. 

Но третьего сентября «Барса» отправилась в гости к «Вальядолиду» — на свой первый матч в рамках Примеры, и легко разделалась с хозяевами — 2:0. После гола Гичи Попеску отличился «догматик» Де ла Пенья. В пятом туре, «Догме» предстояла самая сильнейшая проверка из всех возможных — на «Сантьяго Бернабеу» ее должен был экзаменовать «Реал». Встреча завершилась вничью 1:1, а оба гола забили 18-летние футболисты. У хозяев отличился, естественно, Рауль, в составе «Барсы» гол на свой счет записал Рохер.

Дальше — больше. «Догматики» явно вступали в силу и набирали ход, сыгрываясь с более опытными партнерами. Лучшее свидетельство этому — три крупные победы подряд. Дома был повержен «Овьедо» с неприличным счетом 6:1, в гостях обыгран «Бетис» — 1:5 («догматики» отличились четырежды — Рохер, Селадес, Тони, Де ла Пенья). Затем снова домашний матч, и снова — крупная победа. На этот раз над «Атлетиком» — 4:1 (все голы на счету «догматиков» — Тони, Де ла Пенья, Оскар и Каррерас). 

В Кубке УЕФА «Барселона» зря времени тоже не теряла, громя своих соперников направо и налево. В ворота израильского «Апоэля» из Беер-Шевы в двух матчах влетело 13 безответных голов, из них 7 — на счету представителей проекта «Догма-95». Португальский «Гимараэш» отскочил полегче — 0:7 по итогам двух матчей с «Барсой» («догматики» забили три гола). 

В Европе заговорили о новой футбольной силе, выстроенной по совершенно неведомому образцу. Говорили о таких, уже потерявших, казалось бы, актуальность, вещах, как «патриотизм», «верность клубу», и «собственные воспитанники».

Ивана Де ла Пенью сватали в «Лацио». Причем, римляне сразу решили начать торги с суммы в $30 миллионов (тогда, напомню, клубный футбол еще не погряз в жадности, а топы не знали такого термина, как «разорение»). 

Первое свое поражение «догматическая» «Барселона» потерпела в 10 туре Чемпионата Испании. «Барса» проиграла «Компостеле» 1:2, причем вела со счетом 1:0 до 75-й минуты матча, а потом пропустила два гола в течение двух минут — с пенальти и со штрафного. После этого на поле разгорелась драка — ликующий капитан хозяев Фабьяно подбежал к скамейке «Барсы» и показал сидящим на ней неприличный жест. Арбитр Фабьяно удалил, но страстей, бушующих на поле, сдержать не смог. Они еще более разгорелись после того, как каталонцы сравняли счет на последней минуте игры, но судья гол не засчитал, никак это не аргументировав. Показательно, что на этом матче не присутствовал Йохан Кройфф. В предыдущем матче проитв «Валенсиеи» (победа «Догмы» 1:0), мистер оказался в эпицентре скандала. На 12-й минуте игры, один из защитников «летучих мышей» применил грубейший прием против Альберта Селадеса. Кройфф, который пестовал «догматиков», как собственных детей, моментально вышел из себя. Мистер, в развевающемся культовом белом плаще, быстро вышел на поле, чтобы разобраться с арбитром Мануэлем Диасом Вегой. В результате, лишь быстрый бег спас судью от карающей руки Кройффа. Само собой, мистеру была показана красная карточка (замечу: на чрезвычайно почтительном расстоянии), после чего Испанская Федерация запретила «Летучему Голландцу» присутствовать на скамейке «Барсы» на протяжении пяти матчей. 

Трагический символизм, сопровождающий «Барсу» на протяжении всей ее истории, вполне применим и к данному случаю. Кройфф так рьяно защищал футболиста, которому через несколько лет предстояло стать латентным Иудой, перешедшим в «Реал» через клуб-буфер.


Впрочем, к 13 туру, каталонцы впервые в сезоне возглавили Примеру. Это произошло после того, как дома был повержен «Альбасете» — 3:0, и на фоне разговоров, муссирующихся в испанской прессе, о том, что в стане «сине-гранатовых» существует противостояние Легионеры — Догматики. В матче с «Альбасете», легионеры впервые заявили о себе во весь голос (львиная часть «догматиков» отдыхала), забив все три гола: Хаджи, Попеску, Просинечки. 

После этого, на каталонцев обрушилась целая эпидемия травм молодых футболистов, жертвами которой стали Жорди Кройфф (два месяца), Альберт Селадес (два месяца), Томас Кристиансен (семь месяцев) и Тони Веламасан (месяц). С болями в спине играл и лидер «Догмы-95» — Иван Де ла Пенья. 
На «догматиков» по-прежнему велась охота, даже несмотря на травмы. Мадридский «Реал» через «El Pais» рьяно интересовался стоимостью Де ла Пеньи, а также звездного дуэта «Догмы-95» — братьев Гарсия Хуньент: Оскара и Рохера. «Манчестер Сити», шедший последнем в первенстве Англии, предлагал любого своего футболиста или достаточно крупную сумму денег за Томаса Кристиансена. Даже долговременная травма молодого дарования на смущала наставника «горожан» — Алана Болла. В конце концов, каталонцы одолжили «Сити» до конца сезона другого нападающего (и тоже с датскими корнями) Ронни Экелунда. 

Кончился «Юрьев День», символизирующийся в футболе зимними переходами, и наступил новый, 1996 год. Который должен был стать годом «Догмы-95». Начался он третьего января с матча «Барселона» — «Эспаньол». При этом, «Барса» шла в Примере четвертой, а «Эспаньол» — вторым. Т.е., впервые за последние 20 лет, «попугаи» приезжали на «Камп Ноу», находясь в турнирной таблице выше своих более именитых земляков. Матч был принципиальнейший, и чрезвычайно тяжелый, но «сине-гранатовым» удалось показать характер и одержать победу на третьей добавленной минуте игры. Роберт Просинечки, обыграв трех соперников, буквально продрался по правому флангу, и сделал навес в штрафную площадь, где дежурил Оскар Гарсия Хуньент, установивший окончательный результат. 

25 января зрители на стадионе «Камп Ноу» стали свидетелями настоящего футбольного чуда, воочию лицезрев умопомрачительный гол Ивана Де ла Пеньи с центра поля. Впоследствии, это великолепное действо выбьет цацку «самый красивый гол сезона». Забив гол, Де ла Пенья, которого душили эмоции, побежал не к партерам, а прямиком к Йохану Кройффу, словно показывая всему миру, благодаря кому футбольные чудеса еще случаются на этом свете.

Победив «Реал» на своем поле со счетом 3:0, «Барса» (и снова благодаря травмам как легионеров, так и «догматиков»), попала в шторм, квинтэссенцией которого стало гостевое поражение от «Валенсии» в Чемпионате Испании — 1:4, и оглушительная оплеуха, полученная от «Эспаньола» в финале Кубка Каталонии 1:5. Правда, в матче с «попугаями», «Барса» вообще вышла на поле третьим составом. 

Но прошло и это. Футболисты потихоньку возвращались в строй, и, примерно с такой же скоростью, сокращался разрыв «Барсы» от лидера Примеры — мадридского «Атлетико», ведомого Радомиром Античем. Каталонцы играли тяжело, сил у молодых футболистов на весь сезон явно не хватало, и «Барселона» буквально вырывала победы на жилах — победа 1:0 над «Компостелой» («догматик» Рохер), 3:1 — над «Саламанкой» (братья-«догматики» Оскар и Рохер), 1:0 — над «Альбасете» («догматик» Оскар). 

В Кубке УЕФА в двух тяжелейших матчах, был пройден эйндховенский ПСВ с общим счетом 5:4. 

Но время «Догмы-95», как и любого андеграунда, подходило к концу. Где-то вблизи уже замахивалась косой Смерть, одетая в красно-белую футболку. Было ясно и то, что конфронтация между Йоханом Кройффом и «Императором» Нуньесом достигла своего апогея. 
Впереди был апрель, десять черных дней, и … вечность.

 

РОЖДЕНИЕ

«И когда родится ребенок?»
Ларс фон Триер, «Идиоты»

Дело в том, что кантера «Барсы» 1995 года выпуска едва не вышла в Примеру. И вышла бы, будь разрешено такое правилами. Наверное, впервые в истории испанского футбола, «Барса» стала командой, чья кантера ненамного уступала (?) по силе первой команде. 

В свете всего вышеперечисленного, а также скандалов, сотрясающих «Барсу», Йохан Кройфф принял совершенно неожиданное решение. Команду в срочном порядке покинул Игорь Корнеев, а также многолетние ветераны «Барселоны»: Рональд Куман, Эусебио Сакристан, Христо Стоичков и Айтор (Чики) Бегиристайн. Легионеры, привлеченные в клуб, были не слишком известны (Луиш Фигу, Гича Попеску, Мехо Кодро и Анхель Куэльяр), но не на них и делалась ставка. 

Основные силы должна была поставить кантера «Барсы», тот самый выпуск 1995 года, едва не вышедший в Примеру. Летом в первую команду пришло большое количество собственных воспитанников, получивших прозвище «догматики»: Томас Кристиансен, Хесус Марьяно Ангой, Луис Каррерас, Иван Де ла Пенья, Тони Веламасан, Рохер Гарсия Хуньент, Оскар Гарсия Хуньент, Альберт Селадес, Роберт Экелунд и Жорди Кройфф. Так «Догма-95» стала основной силой первой «Барсы». 
«Догму-95» создали три человека: главный тренер «Барселоны» Йохан Кройфф, всегда много времени уделявший молодежи; куратор всех команд «Барселоны» и первый помощник мистера, Карлес (Чарли) Решак; и непосредственный тренер «Догмы-95» Лоренцо Серра Феррер.

 

ИДЕЯ

К середине девяностых стало окончательно ясно, что игровое кино, как жанр, умерло окончательно. Голливуд диктовал свои условия игры, предлагая мнимые эрзацы вместо настоящих чувств. Сами чувства сменились трюкачеством, искусственной сенсационностью и жаждой наживы. Новое кинематографическое движение появилось тогда, когда казалось, что эксперименты в области кино давно закончились. Правила игры диктовались, если не самим Голливудом, то всем буржуазным миром. К концу ХХ века люди привыкли относиться к индустрии кино, как к чему-то массовому, требующему больших вложений. Поэтому вполне закономерно, что ветер нового направления подул со стороны холодного Копенгагена, где в марте 1995 года четверо датских режиссеров во главе с Ларсом фон Триером разработали манифест, открывший оппозиционное направление в кинематографе и поставивший целью отказ от «определенных тенденций» в современном кино. Эта последняя попытка «оживить» кино, надеть на него новую униформу, сделать его более настоящим, авторским и глубоким, вопреки конъюнктурным голливудским стандартам ширпотреба, получила название «Догма-95». 

Первыми фильмами проекта «Догма» стали: «Торжество» Томаса Винтерберга, «Идиоты» Ларса фон Триера и «Последняя песнь Мифунэ» Сорена Крагх-Якобсена. Кроме вышеперечисленных, в рамках проекта «Догма», работали такие режиссеры, как К. Леринг, А. Кьяростами, Ким Ку Дук, О. Иоселиани, К. Муратова, П. Морисси, М. Фиггис, Х. Корин, Г. Ноэ, С. Коппола.

Каждый фильм проекта «Догма-95» получает свой порядковый номер.

Примерно в то же время, в столице Каталонии великий голландский специалист ковал то, что спустя пять лет, по аналогии с копенгагенскими гениями, назовут «Догмой-95». Впервые в истории новейшей футбольной субкультуры, ТОП-клуб решил пойти по новому и неизведанному ранее пути. Этот путь был известен «Аяксу», но это часть его Истории. Остальные ТОП-клубы Европы никогда не практиковали то, что революционировал Йохан Кройфф в «Барселоне». Великий мировой ТОП, имеющий множество денег и связей по всему миру, вдруг, вместо очередных дорогих покупок, делает ставку … на собственных воспитанников, девятнадцати-двадцатилетних мальчишек, лишь вчера игравших в Сегунде! Футбольный мир был в шоке. Новой «Барсе» Йохана Кройффа предрекали крах. Половина футболистов из заявочного списка «Барселоны» призыва 1995/96 не была знакома не то, чтобы европейским, но даже испанским болельщикам.

Нет голосов