Имя: Самуэль Это’О Филс
Дата рождения: 10 марта 1981 года
Место рождения: Дуала, Камерун
Рост: 180 сантиметров
Вес: 78 килаграмм
Национальность: камерунец
Наличие паспорта ЕС: да
Семейное положение: женат, отец троих детей
Позиция на поле: центральный нападающий
Предыдущие клубы: «Реал Мадрид» (1997/00), «Леганес» (1997/98), «Эспаньол» (1999), «Мальорка» (2000/04), «Барселона» (2004/09),
Голы за карьеру: 225
Матчи за сборную: 84
Голы за сборную: 39
Обладатель трофеев:

«Реал Мадрид»:
Обладатель Межконтинентального Кубка (1998), обедитель Лиги Чемпионов (1999/00)

«Мальорка»:
Обладатель Кубка Короля (2002/03)

«Барселона»:
Чемпион Испании (2004/05, 2005/06, 2008/09), обладатель Суперкубка Испании (2005/06, 2006/07), победитель Лиги Чемпионов (2005/06, 2008/09), обладатель Кубка Короля (2008/09)

Сборная Камеруна:
Обладатель Кубка Африканских Наций (2000, 2002), золото Олимпийских Игр (2000)

 

Маугли протянул свою сильную смуглую руку и на шелковистой шее Багира, там, где под блестящей шерстью перекатываются громадные мускулы, нащупал маленькую лысинку.
— Никто в джунглях не знает, что я, Багир, ношу эту отметину — след ошейника. Однако я родился среди людей, Маленький Брат, среди людей умерла моя мать — в зверинце королевского дворца в Удайпуре. Потому я и заплатил за тебя выкуп на Совете, когда ты был ещё маленьким голым детёнышем. Да, я тоже родился среди людей. Смолоду я не видел джунглей. Меня кормили за решёткой, из железной миски, но вот однажды ночью я почувствовал, что я, Багир, — пантера, а не игрушка человека. Одним ударом лапы я сломал этот глупый замок и убежал. И оттого, что мне известны людские повадки, в джунглях меня боятся больше, чем Шер-Хана. Разве это не правда?

•••

Известный персонаж киплинговской истории про Маугли  пантера Багира  по книге самец, а не самка. Имя Bageerah чаще всего встречается в форме «Багир». История отношений Маугли и Багира  это история мужской дружбы, а не материнской заботы. Ошибка переводчика изменила большую долю смысла «Книги джунглей» для всех русскоязычных читателей. Мы смотрели на историю глазами другого человека и в белом видели чёрное. Единичный ли это случай? Не переводит ли нам кто-то ещё уже другую «Книгу джунглей»?

Камерун в начале восьмидесятых годов очень своеобразное государство. Независимая демократическая страна, в которой второй президент может приговорить своего предшественника к смертной казни. Дитя колониального режима, Камерун живёт противоречиями между бывшими английскими подданными и бывшими французскими подданными. Будущий демократический диктатор Поль Бийя получает на выборах 99,98% голосов избирателей. Таким рейтингам позавидовал бы и Санта Клаус. Он и завидовал, оставляя в доме Давида и Кристин Это’О подарки для маленького Самуэля.

Кратчайший путь к счастью для афроамериканского спортсмена лежал через НБА. Кратчайший путь к счастью для русского спортсмена лежал через НХЛ. В конце восьмидесятых стремительный поток мигрантов из Африки в страны Европы прокладывает аналогичный путь для африканских спортсменов  европейские чемпионаты по футболу. С 1986 года победителями в номинации «Лучший африканский футболист года» становятся только представители команд из Европы.

Самуэль Это’О не был первопроходцем, но компания, в которой он готовился к покорению бывших колонизаторов, была очень достойной. В академии « Kadji Sports» он занимался бок о бок с Карлосом Камени (ныне «Эспаньол») и Эриком Джемба-Джемба (выступавшим когда-то за «Манчестер Юнайтед»). В городе Дуала с двухмиллионным населением это была не единственная футбольная школа, и соперничать ученикам « Kadji Sports» приходилось с такими футболистами как Пьер Воме, Тимоти Атуба, Жан-Ален Бумсонг, Серж Бранко и другими.

Но из всех перечисленных имён имя Это’О звучало для специалистов по молодым африканским талантам громче всех. Наиболее активно продукцию предприятий Камеруна покупает Испания, на её долю выпадает до 20% экспорта из Камеруна, и в 1997 году в эти 20% попадает Самуэль. В 16 лет он едет на другой континент выступать за мадридский «Реал». Непобедимый лев для королевства.

 

«… в зверинце королевского дворца в Удайпуре»

 

Это’О сразу попал в железную клетку обстоятельств. По малолетству он не имел права выступать за основную команду. Наверное, не было бы ничего страшного в том, чтобы провести сезон за молодёжную команду, но «Реал Мадрид Б» тем летом вылетел из второго в третий дивизон, Сегунду Б, где команды не имеют права держать в составе футболистов без паспорта ЕС. Особенности мечты об эмиграции — уезжал в «Реал», приехал в «Леганес».

Пригород Леганес в 10 километрах от Мадрида — веселей, рабочий класс. От Дуалы до Мадрида около 4,5 тысяч километров, но расстояние кажется одинаково безумным до исполнения мечты. Играть за большой клуб, имена вторичны. «Леганес» становится для Саму своеобразной декомпрессионной камерой. Три забитых гола в 28 матчах — так мало за полноценный сезон он больше не забьёт никогда.

За полноценный. Следующий сезон в «Реале» камерунец ждёт своего шанса и копит злость. Три появления на поле в чемпионате Испании, такие же считанные минуты в Кубке Короля. В 1999 году Пьер Воме уже в «Роме», Бумсонг в «Гавре», а Бранко в «Айнтрахте». Это’О шлёт домой открытки с мадридскими марками, но «Marca» его игнорирует. Талантливый ребёнок сидит обузой на скамейке запасных в предгалактический период развития клуба.

В сезоне 1999/00 он на правах аренды побывает в двух городах, в которых впоследствии станет суперзвездой. Сначала он на полгода отправляется в Каталонию, в «Эспаньол». Правда скорее туристом, нежели футболистом — ни одного матча за «попугаев» Это’О не провёл. Дислокация пребывания после Нового Года меняется на Балеарские острова. Именно там состоялось первое свидание Это’О и возлюбленной его «Мальорки».

 

«Меня кормили за решёткой, из железной миски, но вот однажды ночью я почувствовал, что я  Багир, пантера, а не игрушка человека»

 

На островах камерунец быстро стал первым парнем на деревне. Наверное, сменив каменные джунгли на климатически почти родную Мальорку, несбывшуюся мечту на новую надежду, скамейку запасных на доверие тренера, он почувствовал невиданную страсть к футболу. Он стал забивать мячи с такой периодичностью, словно пытаясь наверстать несколько лет простоя. Самуэль в восторге от Мальорки, Мальорка в восторге от Это’О и летом 2000 года островитяне выкупают половину прав на футболиста у «Реала» за £4,4 миллиона, абсолютный рекорд для балеарского клуба в то время.

В свой первый полный сезон в новом клубе Самуэль помогает «Мальорке» занять третье место в чемпионате и пробиться в Лигу Чемпионов. Он ещё не мелькает в списке Пичичи, в российской прессе его фамилию пишут как Эту, но на него начинают обращать внимание тренеры с Пиренеев. Сезон 2001/02 во внутреннем чемпионате балеарцы проваливают, едва сохранив прописку в высшем дивизионе — сказывается борьба на двух фронтах, зато первый опыт участия в Лиге Чемпионов становится очень достойным. «Мальорка» не выходит во второй групповой раунд только из-за худшей разницы по личным встречам с «Арсеналом». 

В следующем году подопечные Грегорио Мансано нацелились на Кубок Короля, вновь продемонстрировав весьма скромные результаты в Примере. С этого года началась персональная война Самуэля Это’О с мадридским «Реалом». Раньше только барон Мюнхгаузен мог позволить себе объявить персональную войну государству. В четвертьфинале Кубка жребий сводит бывший и нынешний клуб камерунца. Игра на «Сантьяго Бернабеу» заканчивается вничью 1:1, а на «Оно Эстади» от «меренгов» не остаётся и мокрого места — разгром 4:0 при дубле Это’О. В мае Саму отпразднует забитый гол уже на «Сантьяго Бернабеу», где «Мальорка» одержала победу со счётом 5:1, отомстив за поражение с тем же счётом в первом круге. В финале Кубка Короля Самуэль делает ещё один дубль, и его команда впервые в истории становится обладателем старейшего испанского трофея.

К этому моменту он уже звезда. Скауты «Ливерпуля» посещают матчи «Мальорки», летом ожидаются серьёзные предложения о покупке игрока от «Барселоны» и «Валенсии». Но Это’О никуда не спешит. «Мне нравится в "Мальорке"», — говорит он, — «Ко мне здесь всегда хорошо относились, болельщики меня ценят, и у меня конракт до 2007 года». Болельщикам благодарный камерунец платит той же монетой — на финал Кубка Короля он собирается оплатить фан-клубу поездку до Эльче (финал проводился на стадионе «Мартинес Валеро») из собственного кармана, но вопрос с транспортом решается положительно и без его участия, поэтому Самуэль тратит €30 тысяч на оплату обедов для болельщиков.

Конечно, не все знали «пантеру» только с хорошей стороны. Его бывший агент Даниэль Аргибеот посчитал, что по счастливому случаю остался жив, когда Самуэль с четырьмя своими соучастниками напал на него и снял со своей жертвы туфли — в Камеруне это означает, что в следующий раз человек будет убит. Смертью пригрозил футболист и телевизионному журналисту Бартоломе Террасе, на сей раз в устной форме: «В следующий раз ты живым не уйдёшь». Как и Багир, Это’О терпеть не мог этих бандерлогов.

Тем летом он никуда не уехал и остался, чтобы провести последний и лучший сезон в красно-чёрных цветах. В чемпионате он забьёт 17 голов, по итогам 2003 года впервые станет лучшим футболистом Африки и покинет команду летом 2004 года с показателями — 69 забитых голов в 163 матчах. Разрываемая тренерской чехардой «Мальорка» уже ничего не могла дать любимому сыну. На горизонте появляется новый проект «Барселоны» Франка Райкарда. Самуэль созрел для роли основного нападающего клуба-гранда. И то, что этот клуб — антагонист мадридского «Реала» только добавляло пикантности ситуации.

 

«Одним ударом лапы я сломал этот глупый замок и убежал»

 

Если бы всё было так просто. Половиной прав на футболиста до сих пор владел «Реал», и отдавать забивного форварда конкуренту Перес очень не хотел. Но в стане «зиданов и павонов» все три вакансии для игроков без паспорта ЕС уже были заняты, и нехотя Флорентино соглашается на сделку. В самом конце августа, проведя предсезонку с «Мальоркой», Самуэль Это’О приезжает в «Барселону», где по сути его единственным конкурентом является шведский ветеран Хенрик Ларссон.

В начале сезона, пока травмирован Роналдиньо, швед и камерунец составляет пару форвардов, но уже к исходу первой трети сезона становится понятно, кто в этой паре основной, а кто запасной. Составив умопомрачительный дуэт с бразильским кудесником, Это’О из первого парня на деревне превращается в первого мужчину в городе и уверенно лидирует в гонке бомбардиров, не празднуя забитые мячи в ворота «Мальорки», бурно отмечая забитые мячи «Реалу» и демонстрируя своё отношение к болельщикам «Сарагосы». Расистски настроенная «Ромареда» подначивала камерунца, ухая по-обезьяньи и выкидывая на поле бананы. Гол Это’О отпраздновал под стать тем, кто его унижал — изображая дикое животное. «Они заплатили за билет, чтобы увидеть на поле обезьяну — я им показал то, чего они хотели».

Великолепно сбалансированный игрок, Самуэль Это’О являл собой пример современного нападающего, умелого почти во всех компонентах игры, за исключением, разве что, игры на втором этаже. Профессионализм, трудолюбие и талант — эти качества отличали его от других нападающих. «Добавьте к этому острый язык, и получите что-то очень гремучее», — как сказал бы Нельсон Мандела.

Когда «Барселона» завоевала свой первый за долгие годы титул чемпионов Испании, Самуэль слился в экстазе с болельщиками на «Ноу Камп» и скандировал в микрофон: «Madrid, cabron, saluda al campeon!» Кричалка в переводе на русский означает «Мадрид, ублюдки, поздравьте чемпионов». За эту скандальную выходку оратора оштрафуют на €12 тысяч, и он принесёт извинения, которые в Мадриде по правде говоря не примут. На войне извинения не нужны.

И хотя в заключительном туре лучшим бомбардиром чемпионата стал Диего Форлан, для Это’О и второе место в этом соревновании было серьёзным успехом, ведь до сего года он не входил даже в ТОП-5 бомбардиров по итогам сезона.

Девятка «Барселоны» вообще очень синхронно выступал со своим клубом, шагал в ногу, что называется. Сезон 2005/06 стал для него первым пиком карьеры в «блаугране». «Барселона» защитила титул чемпиона страны с 12-очковым отрывом от «Реала» и одержала победу в Лиге Чемпионов. Самуэль наконец-то стал Пичичи сезона, забив 26 голов в Примере, на один больше, чем у Давида Вильи (как раз на один, который он традиционно забил в Эль Класико), и внёс существенный вклад в победу своей команды в еврокубке, отличившись шесть раз, один из которых пришёлся на финал с «Арсеналом». В третий раз подряд Это’О был признан футболистом года в Африке.

Единственной ложкой дёгтя стал очередной выезд на «Ромареду». Болельщики «Сарагосы», памятуя о случившемся в прошлом году, с самого начала матча начали обструкцию чернокожего нападающего, и к 80-й минуте нервы камерунца не выдержали. Он развернулся и пошёл в раздевалку. Партнёры по команде стали упрашивать Это’О остаться на поле и продолжить игру. Сотни футболистов в Европе слышали в свой адрес оскорбительные речёвки и песни, но никому не приходило в голову, что можно просто взять и уйти. Нрав Самуэля не позволил ему присоединиться к этим сотням. Но на поле он всё же остался после того, как главный тренер команды Франк Райкард объяснил своему игроку, что заставить заткнуться всех этих людей можно лишь забитым голом. И в следующие две минуты после возобновления игры «Барса» забила два гола в ворота Сесара Санчеса.

 

«Да, я тоже родился среди людей, смолоду я не видел джунглей»

 

Сезон 2006/07 начался крайне неудачно для форварда. В сентябре в матче против бременского «Вердера» Это’О серьёзно повредил мениск и выбыл из строя до Нового Года. Вынужденное отсутствие игровой практике не замедлило сказаться на расположении духа футболиста. В февральской игре с «Расингом» Это’О отказался выходить на замену. На пресс-конференции наставник Франк Райкард не смог объяснить поведение своего нападающего. За этим событием последовала пикировка в прессе между некогда очень дружными Роналдиньо и Это’О. Бразилец заявил, что Это’О действует только в своих собственных интересах, а не в интересах команды, а камерунец огрызнулся, мол, R10 следовало бы следить за расписанием тренировок и не путать его с расписанием рекламных фотосессий. В раздевалке назрел конфликт. «Барса» упустила чемпионство на финишной ленточке сезона. 

Летом Самуэль женился на своей давней подруге Жоржетте и готовился к началу нового сезона. И вновь это самое начало оказалось хуже некуда. В игре на Кубок Гампера с «Интером» произошёл рецидив травмы мениска, и всю осень игрок вынужден был потратить на восстановление от травмы и получение испанского гражданства. После этого игра Саму потеряла в импровизации. После двух травм мениска он отчётливо изменил игровые приоритеты, действуя всё более рационально.

Не всегда всё складывалось в пользу Самуэля. Неудачи преследовали и команду и её девятку. «Барселона» финишировала только третьей, тренера отправили в отставку, президент едва избежал импичмента. Это’О умудрился настроить против себя всю общественность, когда во время интервью на радио, не поняв вопроса на каталанском языке, попросил задать его на испанском. Ревнивые до таких вещей каталонцы взъелись на камерунца до такой степени, что его публично отчитал спортивный директор Чики Бегиристайн. И после всего этого новый тренер, легенда клуба, Пеп Гвардиола заявил, что «Барселона» больше не нуждается в услугах Роналдиньо и Это’О. Их цикл в команде окончен.

Выместив злость на очередном журналисте и оплатив лечение бедолаги, Самуэль Это’О стал проводить последнюю предсезонку с каталонской командой и ожидал предложений от других клубов. К счастью, ни одного стоящего предложения на стол Жоана Лапорты так и не легло. Гвардиоле ничего не оставалось, как вновь рассчитывать на Это’О как на основного нападающего своей команды. Впереди был требл.

 

«И оттого, что мне известны людские повадки, в джунглях меня боятся больше, чем Шер-Хана»

 

Феномен, произошедший с Самуэлем в последнем сезоне, объясняется дисциплиной Гвардиолы. Самуэль никогда не был хулиганом и смутьяном в буквальном смысле этих слов. Просто есть на свете вещи, которых он терпеть не может, и с ними мириться и держать язык за зубами он не может. У Это’О никогда не было проблем с работой на тренировках, он никогда не позволял себе играть спустя рукава или предпочитать тренировкам фотосессии (хотя после ухода Мотты и Роналдиньо он стал главным модником команды). Все проступки, что он совершал, он совершал от обиды и по глупости. Как маленький капризный ребёнок. Ежовые руковицы дяди-воспитателя оказались ему по душе, как и отсутствие негативных факторов в раздевалке. Умиротворённая «пантера» вышла на самую славную охоту.

Молча отпахав во время всей предсезонки, Саму заслужил расположение тренера и стал делать то, что у него получается лучше всего — забивать. Вместе с Лионелем Месси и Тьерри Анри он составил самое грозное атакующее трио в истории футбола. Как в былые годы он забил «Реалу» в Эль Класико, как в былые годы он открыл счёт в финале Лиги Чемпионов, как в былые годы он уступил титул Пичичи Диего Форлану. Ренессанс Самуэля Это’О состоялся. В списке лучших бомбардиров клуба за всю историю он занял третье место после Сесара Родригеса и Ладислао Кубалы.

По ходу сезона он один лишь раз обратил на себя внимание не на футбольном поле. Когда в интервью сказал, что для него «Барселона» всего лишь работа, а настоящим домом останется «Мальорка». Он всегда оставался предельно честен с людьми. На Балеарах он рос, в Каталонии работал. Наработал на успех, титулы, звания — всё то, ради чего он уезжал из Камеруна в Испанское Королевство. Он не завоевал любовь всех болельщиков «Барсы», да он и не гнался за ней никогда. Он и клубную футболку за пять лет поцеловал лишь один раз, на эмоциях. Люди не целуют рабочую униформу. Но, пожалуй, он заслужил благодарность каждого «куле». На футбольном поле он всегда работал. Мог пороть половину своих моментов и создать себе момент из ничего.

Развод «Барселоны» и Это’О нельзя назвать идеальным. Взаимные упрёки и претензии оставили неприятный осадок, и в этой истории нам, болельщикам, не разобраться, кто прав, а кто агент, но в истории в широком смысла слова это останется коротким эпизодом. Деньги никогда не играли главную роль в отношениях между клубом и этим футболистом. Из хорошего мы будем вспоминать его голы, честность и трудоспособность. Из плохого мы будем вспоминать его промахи, капризы и выходки. Из того и другого слеплен Самуэль Это’О. Чёрная пантера «Барселоны». Охотник Багир, если пристрелить переводчика.

 

 У вас есть друзья, которые живут здесь?

 Где здесь? На Мэдисон Авеню? Нет, я посетил посольство моей страны.

 Вам удалось поговорить с послом?

 Я и сам посол, моя персона  образ Камеруна и всей Африки. Я хочу рассказать людям, что в Африке не всё так плохо. А многие не хотят этого слышать.

•••

Охота была долгая, но теперь он лежит убитый в кустах  буйвол по второму году,  тот буйвол, который освободит тебя, Маленький Брат. Все долги уплачены теперь сполна. Доброй охоты на новом пути, Хозяин Джунглей! Не забывай, что Багир любил тебя!